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_ MONSEIGNEUR (1), MESDAMES, MESSIEURS, 


A | NE légende qui remonte aux premiers siècles 
4 de l'ère chrétienne, rapporte qu'un jour, 
_ l'Enfant Jésus, non loin de la maison de sa Mère, 


_ vit de petits enfants de son âge jouer dans la 


3 plaine. Ils étaient assis sur le sable, à l'ombre d'un + 
_ buisson de térébinthe, et là, mi-nus, comme le nie 144 
: sont les enfants en Judée, durant la saison chaude, à n 
Pau milieu de rires et de cris, ils pétrissaient de la : nee 


_ terre molle et en faisaient de petites pelotes, qu'ils 


__ (1) Monseigneur Sacré, curé-doyen de la Cathédrale 
d'Anvers. 
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appelaient des oiseaux. C'était à qui en ferait le 
plus et les réussirait le mieux. Il me semble voir 
ces petites têtes blondes, les yeux attentifs et grands 
ouverts, suivre, anxieux, les progrès de leurs sta- 
tuettes ; je les entends battre des mains et pousser 
des cris de victoire, quand un de ces petits oiseaux 
tient debout sur ses pattes difformes ; je les entends . 
rire de ce gai rire d'enfant, sans contrainte, sans . 
souci, Sans arrière-pensée triste, quand un de ces 
pauvres oiselets, mal bâti, se détraque et tombe en 
poudre. Jésus se mêla à leur jeu. et, lui aussi, fit 
de petits oiseaux... Quand il en eut aligné toute 
une couvée, tandis que tous contemplaient son. 
œuvre, il frappa des mains; soudain, les petits 
oiseaux de sable prirent de vraies plumes, de vraies 
ailes et, gais, vivants et chantants, tourbillonnèrent 
un instant au-dessus des enfants émerveillés, et 
s'envolèrent ensuite dans les taillis voisins, louer 
leur Créateur, leur Maître et leur Dieu. 

Un autre jour, suivant la même légende, le petit 
Jésus vit passer un vieillard, portant dans ses bras 
le cadavre d’un enfant, qu'il allait coucher dans le 
tombeau de sa famille. La mère suivait, navrée et 
sanglotante. | 

Jésus fut touché : il arrêta la malheureuse 


EL ; 


_était allé la veille, dans les champs, dénicher des 


_ perdreaux... Comme il touchait au nid, un serpent 


_ caché dans les herbes l'avait mordu, et le pauvre 


petit en était mort, après quelques heures de grandes 
_ souffrances. « Ne pleurez plus, » dit Jésus à la 
mère, et, sur le champ, à son ordre, le serpent 
apparut; il lui commanda de s’enrouler au bras du 


É _ petit mort et d'y reprendre le venin qu'il y avait 


hi. _ fait couler. Le serpent suça la blessure, puis, Jésus 


. l'ayant maudit, il se rompit ; après quoi, prenant 
Fr la main de l'enfant, Jésus l’éveilla comme d'un 
sommeil ; l'enfant ouvrit les yeux, sourit, tendit les 


bras à sa mère et courut se pendre à son cou! 


Mais qu'ai-je besoin de recourir à ces légendes 
4 apocryphes, pour vous rappeler le grand amour que 
_ notre Dieu et notre Sauveur porte à l'enfant? 
| _N'avons-nous pas présents à l'esprit les souvenirs 
_ solennels de l'Évangile? Ne savons-nous pas que, 
. _ fatigué d'avoir prêché la foule, tandis que, las du 


chemin, il s’asseyait au bord de la route, pour 


les petits enfants qui l'avaient suivi; il passait sa 
- divine main dans leurs cheveux, il les caressait 


_ avec tendresse, il les bénissait, il jouissait de leur 
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_ rasséréner son âme et la rafraîchir, il appelait à lui 


regard candide et de leur pur sourire! Et, quand 
il arrivait que ses disciples écartaient de lui ce petit 


peuple turbulent : « Non, disait-il, laissez-les 


venir à moi... C'est à de pareilles âmes qu'est le … 


royaume des cieux! » 


* 


Et un jour, tandis qu'un levain d’ambition vani- 


teuse fermentait dans le cœur des Apôtres, et qu'ils 


lui demandaient qui d’entre eux serait le premier … 


dans son royaume, 1l appela un enfant, le prit par 


la main, le mit au milieu d'eux : « En vérité, je 


vous le dis, s'écria-t-1l, si vous ne changez pas, si 


_vous ne redevenez pas simples, candides, purs et 


sincères comme cet enfant, vous n'entrerez pas 
dans le royaume des cieux. Le plus grand dans le 


royaume des cieux sera celui qui se fera petit et 


humble comme cet enfant. Celui qui recueille un 


de ces enfants en mon nom me recueille moi-même, 


Celui qui fera la ruine d'un de ces petits qui 


t3 


croient en moi, ah! mieux vaudrait qu'on lui eût 


pendu au cou une meule et qu’on l’eût jeté dans le 


fond de la mer! Prenez garde de mépriser un seul 


de ces petits, car, je vous le dis, leurs anges, dans 


; : x s ns 
le ciel, voient sans cesse la face de mon Père !..(r) » 


4 


(1) Matth. c, XVIIL 
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à Maître, pour les petits enfants. 
_ Quand on lit l'Évangile, ce n'est pas tant, me 
; semble- t-il, sa puissance, sa sagesse, sa grandeur ie 


qui frappe et saisit l'âme, c’est sa tendresse et sa 


bonté. et, parmi toutes ses tendresses, nulle 


m'est mieux marquée que sa tendresse pour les 


| petits et pour les enfants. 


Rae: ne m'en étonne pas ! 


_ La vue de l'enfant exerce sur toutes les âmes 
_ élevées et pures une attraction délicieuse ; il y a je 
. ne sais quel charme dans le regard, dans le sourire 
. de cette petite créature, si chétive aujourd'hui, 
à mais que Dieu appelle par le don de la vie à une si 
haute destinée. 

_ N'avez-vous jamais goûté la joie d'un premier 
| jour de printemps passé à la campagne, sous le 
dôme bleu du ciel, entre les collines qui déplissent 
leurs feuilles et ieurs fleurs, devant la grande 
plaine verte où courent, réveillés de leur sommeil 


_ d'hiver, au pied des paquerettes épanouies, tous 
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les insectes ressuscités? L'oiseau chante en tressant 
son nid, le soleil frémit entre les branches et dans 
les herbes, l’air s'embaume de parfums vagues, et, 
dans le charme, le cœur de l'homme s'agrandit 
et se dilate. Pourquoi ?.. Le printemps est comme 
une grande renaissance, et nous, pauvres hommes, 
qui nous sentons mourir chaque jour, nous aimons 
‘tant les renaissances !.. Mais qu'est-ce que l'enfant 
sice n'est une renaissance de l’homme, le prin- 
temps de la vie dans sa fleur, l'humanité qui revit, 
consolant et réjouissant l'humanité qui meurt ? 

L'enfant, c'est l'innocence !.. Elle est toute 
blanche cette petite âme !.. et, à nos âmes souillées, 
elle rappelle l'heure délicieuse où, nous aussi, nous 
ignorions le mal, où dans nos cœurs, limpides 
comme l'eau des grands lacs, pas un orage ne 
grondait. 

L'enfant, c'est la naïveté confiante et abandon- 
née, et nous l'aimons comme un vieux ressouvenir, 
nous, que les expériences de la vie ont conduits 
à toutes les défiances, et qui n’avançons plus le 


pied qu’en garde contre les surprises, les ruses et 
les trahisons. 


L'enfant, c'est l'espérance, et l'espérance est la 


= 
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_ dernière épave à laquelle s'accrochent nos âmes 


dans le naufrage des bonheurs d'ici-bas ! 

Tout cela, toutes ces pensées, tous ces con- 
trastes, flottent dans notre esprit à la vue de 
l'enfant, et nous donnent une impression vague, 
mystérieuse et douce, qui nous enchante. 

Quel plus beau tableau que celui d'une mère, 
penchée sur le berceau blanc où repose son fils, 
épiant son réveil !.. Elle écarte doucement les 
rideaux et les dentelles et, sans bruit, dans une 
pensée rêveuse, elle le contemple... Ses yeux sont 


clos, son front sans un pli, sans une ride, est 


 mi-caché par ses boucles blondes, sa bouche 


entr'ouverte laisse passer avec un calme murmure 


sa douce haleine, sa poitrine soulève en respirant 


les couvertures brodées, au-dessus desquelles repo- 
sent ses petits bras rosés et ses mains potelées.. 


Elle le contemple et elle jouit. Il est si beau son 
fils ! Tout à coup il s'éveille, ses yeux s'ouvrent, 
mais la lumière qui les frappe, l'éblouit ; il les 
referme, il les ouvre encore, il cherche, ah!il a 
découvert sa mère et, tandis que ses petits bras 
l'appellent, il lui sourit d’un ineffable et radieux 
sourire, Où toute son âme se montre à nu et se 


donne !. 


Je fais fausse route, Messieurs, cet enfant n'est 


pas l'enfant à qui Jésus-Christ s'adressait. [1 nous 
faut prendre l'Évangile comme Dieu l’a fait pour 
nous. Jésus-Christ, le fils du charpentier Joseph, 
ne hantait pas le monde des riches !.. Arrière donc 
ces linges blancs et ces dentelles, arrière cette soie, 
ce velours, tous ces tissus précieux où se prélasse 


notre mollesse alanguie !.. L'enfant avec qui jouait 


Jésus, c'est l'enfant que nous voyons encore, cou- 


ché, au grand air, sur la place publique, le long 


des chemins et des plaines, pétrissant encore de ses … 


petites mains la terre molle, et, avec des pierres 


abandonnées, construisant des rues et des mai- 


sons. L'enfant qu'il rappelle de la mort, c'est 


l'enfant qui court les taillis, dénicher des oiseaux. 


L'enfant qu'il prend à la main et qu'il place au 
milieu de ses Apôtres humiliés, c'est l'enfant qui 


traînait sur la grand’route. L'enfant qu'il prenait 


sur ses genoux, qu'il bénissait, qu’il caressait, c'est 


l'enfant qui, sur les bras de sa mêre ou d'une sœur 


aînée, suit les attroupements de la foule... Ce n'est 


D r* > 
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as l'enfant d'une romaine promené dans la soie et 
T 


_ du riche, c'est l'enfant du pauvre, c'est l'enfant du 


or, par une esclave orientale, ce n’est pas l'enfant 


peuple ! Il faut que notre orgueil s'y résigne : c'est 


_ l'enfant des rues !.. 


_ Etici, Mesdames, sans plus tarder, laissez-moïi 


_ vous féliciter du fond de mon âme. Vous avez 


| compris cet amour, cette passion de Jésus-Christ 


_ pour le pauvre et pour l'enfant du pauvre. C'est à 


cet enfant-là que vous vous êtes dévouées, c’est 


_ pour Jui que vous travaillez, c'est pour lui que vous 


_mendiez. Vous savez à qui allait le Christ, et, filles 


du Christ, vous y allez vous-mêmes! 
Pourquoi n’y allons-nous pas tous? 
C'est chose singulière et souvent divertissante de 


_ découvrir à quoi tient parfois la variété de nos sen- 


 timents et de nos impressions. Voici sur l'accote- 


ment d'une grande rue, percée à travers des quar- 


tiers vagues, un petit enfant, à la main d'une 


alsacienne aux larges rubans rouges, flottant sur 


ses épaules comme des oriflammes de navire. Ilest 
richement et élégamment vêtu; ses bottines brillent 
au soleil, sa petite figure, pâle, est ravissante de 


blancheur et de propreté, ses cheveux sont lissés 


_ avec un soin parfait, dans sa main pen un cerceau 
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tout garni de velours et de clochettes argentines… 
Plus bas, dans un fond de terrain remblayé, un 
autre enfant, sans alsacienne celui-là, rouge comme 
une pomme d’api, courant et bondissant, s’essouffle 
à pousser devant lui, un vieux cercle de fer arraché 
à un tonneau de pétrole, il est nu-pieds, ses habits 
en lambeaux tiennent à peine à de gros boutons 
qui branlent, ses cheveux ébouriffés retombent sur 
un front bien ouvert, bien pur, mais jauni par la 
poussière et par le soleil. 

Devant ces deux petits, quel sera le mouvement 
de mon cœur ? | 

Il me portera vers l'enfant du riche!.. Est-ce 
raisonnable? 

Est-ce que ce sont ces beaux habits et ces Jouets 
de luxe que je dois aimer dans l'enfant ?.. « Non! 
me direz-vous, mais la propreté. » D'accord, mais 
la propreté c’est affaire d'une éponge et d'un pei- 
gne.. Lavons l'enfant des rues et renouvelons ma 
question... Auquel des deux ira mon cœur?.. Au 
riche? Peut-être encore! C'est donc bien lhabit!.. 
Est-ce digne de l’homme, cela ? Ce que je dois aimer 
dans l'enfant, c'est l'enfant; c'est ce petit corps, 
c'est cette petite âme!.. Ce petit corps, il est peut- 


être mieux fait que celui du riche, peut-être sa phy- 
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Ca 


‘sionomie est-elle plus correcte, et très probablement 
_ cette vie du grand air et du soleil lui aura donné 


_ des muscles plus fermes et un sang plus vivant. 
nn: 
_ Et son âme, ah! son âme! je ne sais qu'une chose, 
4 

À 


| cest que le sang de Jésus-Christ a passé sur elle, 


_ comme sur l'âme du petit riche, et qu'à l’âge où ils 
_ sont tous les deux, nulle tache n'est encore venue 
ne. a 
_ effacer ce divin sang! 


Laissez-moi donc aimer,.. aimons donc tous 


l'enfant des pauvres, l'enfant des rues; ne nous 
arrêtons ni à ces haillons ni à cette poussière, 
allons à l’âme ;.. il n y a que les âmes qui soient 
quelque chose en ce monde, il n’y a que les âmes 
qu'il faille servir, 1l n’y a que les âmes qui méritent 
L . d'être aimées, parce qu'il n'y a que les âmes qui ne 
meurent pas! 


On a dit un jour : « C’est si beau les enfants, 


_ quel dommage que cela doive grandir! » 
Hélas! à quinze ans, à vingt ans, je retrouve le 


petit garçon des rues, la petite fille des rues, C'est 


” "ee SUR . M L'ED 
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bien lui et c'est bien elle... mais que sont-ils deve- … 


nus, grand Dieu ! 


Lui, déhanché, sale, les habits en désordre, les” 


mains dans les poches, l'œil déjà noyé par les 
liqueurs fortes, la voix avinée, le sourire abject, 
gouailleur, insolent, fumant une pipe ignoble, brû- 
lant de toutes les concupiscences, révolté contre 
toute autorité et toute maîtrise, désireux de tout 
désordre et de tout pillage; il attend l'heure d'avoir 
part au festin du riche et, dans l'attente, il roule sa 
misère dans toutes les dégradations et dans toutes 


les fanges !.… 


Elle, par un fond de coquetterie féminine indé- 
lébile, elle est propre du moins, mais voyez-la, . 


dans vos rues, les cheveux au vent, l'œil impudent, 


dévergondée, sarcastique, provoquante, éhontée, 


avec des éclats de rire qui glacent, et des lazzis qui. 


font monter le rouge au front, elle va, au bras d'une 


compagne faite à son image, elle court les foules, 


elle s'étale sur les places, comme une marchandise 


à la criée. Est-ce une femme cela?.. Ah! je:les aï 


rencontrés, elle et lui, et j'en ai eu l'âme navrée : 


je les ai rencontrés en plein jour, par groupes, se 
donnant le bras, avec des pas et des attitudes nau- 


séabondes, dansant dans les rues et chantant des 
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adieux aux conscrits. Je ne savais pas que, dans 


_nos grandes villes, en face du soleil, s’étalaient de 
| | pareils spectacles ; je savais que le soir, l'obscurité 
1 _cachant les figures, toute honte s’en allait, et qu'a- 
© lors, parfois, l’orgie sortait de ses murs déshonorés; 
mais en plein jour, à la face du soleil! et elles ne 
| rougissaient pas! 

- Une pauvre vieille femme, qui passait près de 
moi, me dit en les voyant, tout indignée : « Ah! 
4 monsieur le Curé, où allons-nous ? » 

Oui, où allons-nous ? 

- Quand cet enfant des rues sera le peuple, et 
_ quand ce peuple sera le nombre et la force... que 


ee deviendra la société ? Je puis vous répondre... La 
_ Providence nous en a ménagé l'exemple de nos 

:2 _ jours... Rappelez-vous la Commune maîtresse à 
Paris !... Ces temps-là ne sont pas si loin que le 

É souvenir nous en échappe. Rappelez-vous ces hor- 
à reurs, ces massacres; ces femmes, l'épée ou le 
sabre sur les hanehes et le revolver à la main, 
fusillant les prêtres et les magistrats; rappelez- 
| 1 vous ces flots de pétrole répandus en riant pour 
_aviver les incendies : écoutez ces clameurs et ces 


nu, 


#6 TS ces chants et ces rires, ces ivresses 


mor 


» sauvages où les hoquets et les cris de sang s’entre- 


mélent... Rappelez-vous tout cela. c'est le passé, 


oui ! mais tremblons ! car c'est peut-être l’ave- 
mr. 

Qu'est-il donc arrivé, Messieurs ?.. quelle main 
fatale a touché ce pauvre enfant, quel est le démon 


qui a passé par la? 


La réponseest toute simple. Cetenfant a poussé. 


voilà tout ! 

Il nous semblait beau, naïf, pur, sincère, bon, 
et nous l’avions aimé, mais nous n’avions pas vu 
le fond de son âme; il y avait là, dans un pli 
caché, ce vieux levain d'égoïsme que l'humanité 
déchue porte, comme un chancre, dans ses flancs. 
Il y a fermenté, 1l s'est répandu dans toute cette 
âme, il y a brûlé une à une toutes les racines de 
la justice et de l'honneur, il l'a envahie, et tout 
entière il l’a tournée au mal. 

Il n’a fallu ni démon, ni main fatale pour faire 


cette œuvre, 1l a sufh de laisser pousser l'enfant |... 


Messieurs, replions-nous sur nous-mêmes, 


regardons bien notre âme à nous, sans faiblesse et 
sans fausse pudeur, rappelons-nous, non pas 
l'histoire de notre vie, mais l’histoire de nos pre- 
miers mouvements, de nos élans primesautiers. 


Rappelons-nous nos désirs secrets, nos convoitises 


étouffées, les pensées qui traversent nos songes sur 
l'oreiller des nuits, les calculs qui occupent notre 
esprit dans les rêves du jour. Cherchons bien... il 


_ nest pas une seule des passions qui bouillonnent 


_ dans le cœur de ces malheureux, qui ne frémisse 


aussi dans notre cœur. Nous les avons domptées, 


_ nous !.. pourquoi ?.. Parce que l’on nous a élevés 


dans la foi et dans l'honneur! Ils n’ont pas été 


élevés, eux, les enfants de la rue, ils ont poussé, 
comme sur des ruines pousse une herbe sauvage. 
Voilà donc le mal dans sa racine... Ils n’ont pas 


été élevés! C'est ce que vous dites parfaitement, 


| dans un mot dont vous ne comprenez pas peut- 


_ étre toute la profondeur : ils n’ont pas reçu d’édu- 


cation. 


L'éducation n'a que deux foyers en ce monde : 


#4 la famille et l'école. Voyons dans quelle mesure 


_ils sont ouverts à l'enfant des rues. 
La famille d’abord. 
_ Famille! Quel monde de souvenirs bénis ce saint 
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nom n'évoque-t-il pas devant nous ! Tous nos 
premiers bonheurs, notre enfance rieuse, nos jeux 
naïfs, nos belles fêtes, nos promenades dans les 


champs, et les fleurs dont nous nous faisions des 
bouquets et des couronnes, les contes merveilleux 


du temps des fées, les arbres de Noël, Monsieur 
le comte de mi-carême, les œufs de Pâques, la 


bénédiction du matin et du soir demandée les 


mains jointes, la prière où tous, le père, la mère, les 
enfants, à genoux, ne faisaient qu'un cœur devant 


Dieu, les doux enseignements de chaque jour, les 


gronderies et les pardons, les yeux sévères et les : 


baisers, les larmes et les ineffables tendresses, et 


au milieu et partout et toujours, la bonne, la 
tendre, la bien-aimée, la souriante figure de notre. 
mère ! Ah ! Messieurs, que cela est bon à penser 
et, quand on vieillit, quelle douce joie à s’en res- 
souvenir. 

Eh bien, recueillez comme un faisceau toutes 
ces délicieuses choses, et puis demandez-vous : 


qu'est-ce que l'enfant des rues goûte de tout cela ?. 


J'ai souvenir. d'avoir été conduit, un jour, dans 


une maison d'ouvrier. C'était le dimanche, assez 
tôt dans la matinée ; toute la famille était réunie. 


dans une chambre basse, pavée de carreaux rouges, 


2504 


‘4 ‘À 
LA 


À 


à 
e 
| 
; 
S 


T4 
«1 


PAR. 
d- 
Î 


_ 


PQ 

TE 
à 
0 
: 
2 
| 


F4 


L'ENFANT DES RUES. 21. 


EN # 


_ si petite que j'eus peine à trouver place dans l'en- 


” combrement qu'elle ÿ faisait. D'un côté du grand 
| poële, le père, en manches de chemise, fümait sa 
pipe noircie; de l’autre, une pauvre grand'mère, 
_ toute courbée, trempait son pain dans une tasse de 


_ café noir qu'elle tenait sur ses genoux ; au milieu, 


_ finir plus tard, la sœur aînée, en hâte, recousait et 


. devant la table blanche, entre les restes d'un déjeu- 


ner commencé par les uns et que les autres devaient 


rapiéçait les habits ; dans un coin, comme les trois 


petits enfants de saint Nicolas, les trois plus 


Jeunes, une fillette et deux garçons, clapottaient 


des pieds et des mains dans l’eau fumante d'une 


cuvette, tandis qu’à tour de bras, la mère, les 


__ manches retroussées, les lavait et les rinçait. On les 


babilla à la hâte, on leur mit entre les mains un 


petit livre de prières, à chacun le père donna un 


sou... puis on leur dit d’être bien sages, de veiller à 


leurs habits, et on les envoya se promener jus- 
qu'à midi... Je n'ai point vu le reste, mais je 
… crois ne pas me tromper en disant, qu'après le 
._ petit dîner, on les envoya se promener encore, 
qu'ils rentrèrent pour le souper, qu'après on les 


coucha pêle-méle, en attendant que, le lende- 
2 


main, ils eussent à recommencer les mêmes prome- 


A 


nades. 


N'est-ce pas là, Messieurs, la journée normale 


de l'enfant de l’ouvrier, de l'enfant du pauvre 2... 


n'est-il pas l'enfant des rues ?.. A peine peut-il se 
passer des soins indispensables de la mère, qu’elle 


lemmaillote bien, le plus chaudement qu'elle peut, 


la pauvre femme! elle le couvre encore d’un grand 


mouchoir de laine et elle le met sur les bras d’une 


sœur plus #rande ou d’un frère... « Allez mainte- 


nant! » Ils s'en vont les petits, hors de la chambre | 


où leur départ met un peu d'aise, 1ls vont s'asseoir . 


sur le seuil, sur le bord du trottoir ; si aux environs 


il ya quelque jardin public, un glacis de fortifica- 


tion, un.talus, une place ouverte, ils vont là : ils . 
y rencontrent de ‘petits pauvres comme eux, les 

emmaillotés sont couchés par terre, et dans le 
sable, dans la poussière, dans les décombres, les 


plus grands s'amusent !.. Tout ce petit peuple 


déguenillé s'entremêle, les petits garçons et les 
petites filles ; il y en a de quinze ans, il yen a de 
deux mois !.. Les emmaillotés pleurent, d’autres 
se traînant à peine sur leurs petites jambes de 
deux ans, vacillent, tombent, se relèvent “et 


_ retombent ; d’autres jouent des jeux traditionnels, 1 


ca 
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voleur, saute-mouton, que sais-je ? les plus grands 
et les plus grandes courent, crient, sé battent, É ue 
s’injurient. Dans l'entretemps, midi vient... mais ns 
| après-midi tous s'y retrouvent, et c'est leur vie. VEN 

Pour l'enfant de l’ouvrier et du pauvre, voilà 
la famille! Son foyer, c'est la place publique ou 


la rue !.- 


Ah! que Dieu me garde d’en faire un reproche 
_ au père ou à la mère !.. Le père, à peine le jour 
éclos, ne doit-il pas lui-même partür, laisser la sa 


femme et ses enfants et, à l'étranger, au loin none 
= 4 ? 


- chercher de l'ouvrage: l'atelier ou l'usine? La 
MR Le 1 : ts à 
_ mère, ne doit-elle pas, dans ce petit réduit qui 


. est sa demeure, mettre de l’ordre, laver, coudre, 
d tricoter, repasser, préparer ses repas ?.. Que ferait- 
% elle si les enfants étaient là, sans cesse entre ses 
pas, _« dans ses jambes » comme dit une expres- 


_ sion vulgaire mais bien exacte... que ferait-elle ? 
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Et puis qui sait ? Peut-être elle doit, comme son 


mari, à l'étranger, après avoir fermé sa porte, 


chercher du travail, et, pour gagner un peu de 
pain, s'en aller chez les riches faire les gros 
ouvrages. 

Oh! non! je n'ai pas de reproche pour ce 
malheureux, pour cette malheureuse ! Leur vie est 
si triste et si dépouillée !.. Leur cœur est fait 
comme votre cœur, Mesdames ;.. comme vous, 
cette mère voudrait voir, auprès d'elle, le jour, la 


nuit, sans cesse, ses petits enfants ; comme vous, 


elle jouirait de leurs sourires, des premiers mots 


qu'ils bégaient, de leurs premiers pas, de leurs 
petites caresses, de leur amour et de leurs baï- 
sers ; comme vous elle les élèverait. Mais il faut 
vivre ! . 

Il y a des jours où, le soir, quand lé père revient 


de l'ouvrage, sur la table autour de laquelle ses 
enfants sont assis, la femme, pleine d'angoisse, 


met un reste de pain et quelques pommes de terre... 


il y en a plus d'habitude, mais aujourd’hui... Il 
la regarde, il voit quelle pleure, il a compris 2 
On est à la fin de la semaine... Oh! pour lui, 
c'est peu de chose, il est fort, il sait souffrir !.. 
Pour elle ce n’est rien, elle est mère, elle jeûnera ; 


’ 
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mais les petits, les pauvres petits ne savent pas 


_ souffrir, ne savent pas jeûner... et voyez, à cha- 


cun le père fait la part accoutumée.. sil reste 


_ quelque chose, il l'offre à la mère: « Merci, dit- 


elle, je viens de manger tantôt ! » Ah ! sublime 


\ Done Elle ne veut pas que les enfants sachent 


qu ‘elle a faim ! 
C'est un de ces Jours- de qu'elle s’est t dit : : « Moi 
aussi j'irai travailler : moi aussi je gagnerai leur 
vie! » 

Vous le voyez, Messieurs, je ne fais pas de 


théorie, je ne me perds pas dans des considérations 


#, inutiles sur l'organisation du travail dansles sociétés 


| Contemporaines, je prends le fait tel qu'il est, bru- 
tal, désolant, cruel, ma s vrai. Ce que je dis, il n'est 
pas un seul d'entre vous, qui n'ait pu le constater 
vingt fois dans ses visites aux pauvres. 

Fatalement, nécessairement, ce fait-la conduit 


au résultat que je signalais tantôt. Pour cet enfant 


du pauvre et de l’ouvrier, la famille, c'est la rue! 
: 2 9 


Cet enfant est l'enfant des rues. Et la rue, qu'est-ce 
ue c'est dans nos villes? 

_ Faut-il vous le dépeindre ? Que de fois, nous- 
mêmes, ne sentons-nous pas je ne sais quel dégoût 
triste et désolé, à la vue de tout ce qui s'étale 
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de dégradé et de honteux dans les rues d'une 


grande ville. Et pourtant nous ne traversons . 


d'habitude que ces artères plus solennelles, où le 


dernier sentiment de respect qui reste à l'homme, 


l'oblige encore à se couvrir d'un lambeau de 


pudeur. 


Mais allez donc dans ces rues étroites et popu-. 


leuses, dans les rues de l’ouvrier et du pauvre. Un 
signe vous les fera connaître, un signe qui donne 


singulièrement la preuve de tout ce que j'ai dit 


jusqu’à présent : elles grouillent de petits enfants, d 


jouant sur les trottoirs, grimpant sur les charrettes, 
faisant des digues à l’eau des égouts, caressant ou 
agaçant les chiens, pleurant, riant, criant, turbu- 
lents et malpropres. Eh bien, voyez ces rues, avec 
leurs cabarets ouverts, soufflant au-dehors des 
odeurs de tabac, de bière et d’eau-de-vie, d’où 
livrogne chancelant sort en éveillant toutes les 
huées de ce petit peuple. Voyez-la, avec ses échop- 


pes débordant de fenêtres, où les femmes à voix 


haute et avec des gestes révélateurs se racontent le 


scandale des voisines... Plus loin, on se bat, 
hommes et femmes, avec des jurons retentissants 
et des injures, dont la crudité nue fait courir un 


frisson dans les veines. Et que de choses je dois 
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rappeler ici! | 
Tout cela, devant ces petites âmes, sous leurs 
à yeux avides, à leurs oreilles attentives!.. Un ancien 
_a dit qu'un suprême respect était dû à l'âme de 
* l'enfant?.. Où est-il ce respect-là ?.. Grand Dieul!.. 


Et comment pourriez-vous vous étonner qu’à 


_ quinze ans, à vingt ans, le petit enfant des rues 
É _ devienne ce que je vous ai dépeint tantôt!.. Qui 
Le donc a formé ces âmes, qui donc leur a appris le 
Ë devoir, la vertu et l'honneur? Quand la passion 


s'est éveillée dans leur cœur, qui donc a mis un 


_ voile devant leurs yeux, pour leur cacher les 


visions qui en excitent la flamme? Qui donc, d'un 


_ geste et d’un regard, a arrêté sur des lèvres impru- 
1 _ dentes, ces mots qui auraient fait frissonner leur 


_ oreille encore chaste et pure? Qui donc, devant 


_ eux, a tremblé dans la crainte de ternir leur can- 
_ deur?.. Qui donc a tenu loin de leur esprit cette 


triste science du mal qui n'éclaire l’homme qu’en le 


à déflorant. 

Il faut une mère pour tout cela, et un père, et 
une famille, et cet enfant a été jeté à la rue! 

;: _ Il y a un remède à ce mal et, pour ces petits 
__ abandonnés, un salut : l’école. 

É. 

1 
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Si petit que soit l'enfant, quand le père et la 


mère vont au travail, ils peuvent le confier à la 
crèche, plus tard, à l’école primaire. Plus tard 
encore, quand l'enfant, en âge de travailler lui- 
même, reviendra du travail, il aura des cours du 
soir, des cours d'adultes qui lui ouvriront leurs 
portes. Car nous avons organisé sur l'éducation du 
peuple des théories complètes, et la série du méca- 
nisme d'où elle doit sortir, n’a ni une lacuneniun 
vide : elle prend l'enfant presque au berceau et ne 
le lâche que devenu homme. 

Voilà le salut, l'unique salut, pour cette pauvre 
petite créature que nous avons appelée l'enfant des 
rues; sans l'école, elle est perdue! 

L'école donc. IL nous la faut voir de prés. 
De nos jours, malgré la succession d'événements 
contraires, la question de l'école a gardé sur toutes 
les autres, dans notre pays, je pourrais dire en 
Europe, un intérêt prédominant et vital. Vous me 
permettrez de m'y arrêter davantage. 


J'ai gardé des souvenirs de mon école primaire. 
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_ C'était dans une ville des Flandres, au fond d'une 
rue assez déserte ; on y accédait par une grande 
: porte sombre, mais qui, à peine tournée, ouvrait 
_des visées lointaines sur un beau jardin tout enso- 
D leillé, Je vois encore les religieuses, avec leurs robes 
grises et leurs grandes cornettes blanches ; sou- 
_ riantes et empressées, elles nous recevaient des 
mains ‘de nos bonnes et nous conduisaient . dans 
nos classes. Je vois encore les grands abécédaires 
pendus au mur, et les tableaux aux couleurs vives, 
où la création, le déluge, l’histoire de Joseph, le 
jugement de Salomon, toute l’ancienne bible se 
déroulait sous nos yeux. Un vieux prêtre, vénéré 
ne comme un saint, dirigeait cette école et lui avait 
_ donné son nom. Parmi les plus lointains souvenirs 
de ma. vie, après ceux de ma famille, je n’en ai pas 
de plus doux que celui de ce prêtre et deces bonnes 
religieuses, de l'une d'elles surtout qui m'aimait 
& É davantage. Maintes fois, depuis lors, en entendant 
jeter l'outrage à ces écoles, je me suis demandé 


quel germe de fanatisme j'avais bien pu prendre la, 


de quelles ignorances on y avait nourri ma petite 
intelligence, dans quelles voies détournées on y 
avait engagé ma volonté, et je ne trouve rien. Ah ! 


_ pardon! Quand nous avions ‘été bien sages, on 
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nous conduisait au jardin, et là, plus loin qu'un S 
pont branlant jeté sur un petit étang aux poissons : 4 
d’or, dont on nous faisait grand peur, tout au bout, 
à gauche, on nous montrait une vieille grange où 
nous avions défense d'entrer, — pourquoi ? je 
l'ignore ! — mais pour mieux nous porter à obéir, 
on la disait hantée par des lutins rouges. Voilà le 
mal !.. Il est évident que si un homme, durant son 
enfance, a cru aux lutins rouges, cet homme est 
nécessairement un esprit de travers et un cœur 
manqué ! Tout va bien mieux en ce monde, depuis 
que l'on ne croit plus aux lutins rouges! Pauvres - 
religieuses, quel crime elles ont commis là ! 

Mais, Messieurs, je passe sur ces souvenirs 
personnels et je veux prendre la question de plus 
haut. | 


Qu'est-ce que l'école ? et quel est son rôle dans 
l'éducation morale de l'enfant ? Il y a dans toute 


école deux choses : l’enseignement et le maître ; du 


maître nous aurons à parler bientôt, ne touchons 


our l'heure qu’à l’enseignement. 
P - 
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F Mrés restreint autrefois, l’enseignement de l'école 


a pris de nos jours une extension souvent démesu- 


_ rée ; c'est là un des très petits côtés de la question, 


1 je n'ai garde de m'arrêter. On y apprend 
_donci à l'enfant, à lire, à écrire, à calculer un peu ; 


RE 


on lui apprend sa langue maternelle, l'histoire de 


* # 
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son pays et sa géographie. Pour développer ses 


nd 4-1) 
eu 


+ muscles, on l’exerce à tous les mouvements, a tous 
les pas et à toutes les flexions de la gymnastique. 


On lui enseigne même, et je ne le désapprouve pas 


Fe 2 
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* .en-règle générale, ces éléments des sciences natu- 
 relles que l'on ignore trop souvent dans des cercles 
plus cultivés. C'est fort bien. 
Mais que font ces choses pour son élévation, 
pour sa formation morale? Rien! absolument 
_ rien !.. rien, vous dis-je. 
._ Tout cela incontestablement orne et enrichit 
: l'intelligence, mais orner et enrichir l'intelligence 


. d’un enfant ce n'est pas élever un enfant, c'est 


_ tout au plus l'instruire... ce qui en somme est fort 


peu de chose. 
Élever un enfant, c'est le former au devoir, à la 
justice et à l'honneur ; c’est lui apprendre à vaincre 
‘ sa passion et son désir, à étouffer son égoisme, à se 


 dévouer au bien. C’est arracher une à une, du sein 


+ 
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de son cœur, toutes les racines immondes,que notre 
déchéance native et -les traditions accumulées du 
sang y font pousser, vivaces et envahissantes ; c’est 
semer dans son âme cette graine de vertu, si 
fine et si rare, qui seule fait les hommes BrANTEES et 
dignes. | 

Voilà ce que c’est qu’élever un enfant. 


Eh bien, je voudrais savoir ce que la grammaire, 


l'histoire, la géographie, les mathématiques, même 


les sciences naturelles ont affaire ici ? 


J'en appelle à vous, Messieurs, vous qui dans 


vos études avez poussé bien au delà de ces pro- 
grammes. 

Quand vous sentez en vous-mêmes la sollicita- 
tion fiévreuse du mal, est-ce la science que vous 


appelez à votre aide ?.. Est-ce un théorème de 


géométrie, un principe d'analyse, un système de 


philosophie naturelle quelconque qui vous fait. 


vaincre ? N'est-ce pas folie que de l'imaginer ? 


Mon pauvre petit enfant des rues serait bien avancé 


avec tout ce bagage-là ! 

Il faut donc autre chose pour élever l'enfant, 
car, en vérité, je ne le saurais trop dire, ceci n'est 
rien. | 
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On a mis autre chose au programme de l'école, 


On a enseigné autre. Roue aux por enfants : la 


morale. 
Qu'est-ce que c'est ? 


La morale est précisément la science du devoir, 


le code de la justice et de l'honneur, l'ensemble des 
lois qui régissent la conduite de l'homme. C'est : 


donc fort bien. Mais qui concevra, Messieurs, une 
loi imposée à la volonté libre de l'homme, sans 
concevoir du même coup un Dieu législateur, 


_ maître et souverain de l'homme?.. Qui concevra 
une loi imposée, toujours à la volonté libre de 


l'homme, qui peut lui obéir ou l’enfreindre, sans 


concevoir du même coup un Dieu qui la sanc- 
tionne et qui, dans sa justice, tôt ou tard, répartit 


aux fidèles les récompenses, et les châtiments aux 


1 _ coupables. 


On a rêvé cependant re aux. petits 


enfants des rues, aux enfants du peuple, une morale, 


sans leur parler ni d'un Dieu souverain, ni d'un 


_ Dieu rémunérateur. Vraie morale en l'air, dont 
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l'enfant lui-même, si jeune et si naïf qu'il fût, n'au- . 


rait pas tardé à rire aux éclats. [1 faut ne pas con- 


naître les enfants pour ignorer les profondeurs de … 


logique cachées dans leur esprit. Voulez-vous me 


permettre deux traits pris sur le vif? 
Deux gamins se battent sur les quais, devant 


l'Escaut; le plus grand des deux, après quelques 


efforts, finit par coucher bas le petit, le serreentre 


ses genoux et lui tire les oreilles. C'était affaire de 


rire; je m'en étais aperçu, mais un aûtre promeneur, 


en habit bleu, s'y méprit et interpellant le vain- 
queur : « Voulez-vous bien cesser », lui-fit-il avec 
un geste de menace. Le gamin, effrayé d'abord, 
leva la tête et lâcha les oreilles, mais aussitôt après, 


\ 


dévisageant son homme et se rassurant à mesure, 


avec une impudence particulière... « Qu'est-ce que 
cela vous regarde, vous, » lui cria-t-112.. « qu'avez- 
vous à me dire? Passez votre chemin, l’homme à 


l’habit bleu. » Je ne vous dirai pas le reste du dis- 


cours. Ce fut très long, très pittoresque et d'une 


couleur locale parfaite... Sur quoi l'homme à l’ha- 


bit bleu, ne désirant ni se colleter, ni subir davan- 
tage le flot débordant de cette éloquence d'égout, : 


passa son chemin; même je pense qu'il le continua 
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un pas plus rapide. Voilà la morale sans souve- 
rain légitime! 

Quant à la morale sans sanction, vous en avez 
tous les jours des exemples. Voyez ces enfants, 
. occupés à jeter des pierres dans les carreaux d’un 
monument ou d’une maison abandonnée... Ils 
_ savent qu'ils font mal... mais ce n'est point cette 
connaissance théorique qui les arrête. Soudain 
paraît un officier de police, c'est la sanction, et tous 
_ aussitôt, ramassant leurs sabots dans leurs mains, 
4 courent à toutes jambes, en grand silence, les yeux 
effarés et tout tremblants... jusqu'où? Pas fort 
+ loin... à cent pas le plus hardi s'arrête, puis un 
second, puis un troisième, puis tous... ils jugent 
: que les voilà à l'abri de la sanction, et aussitôt, à 
p: grands cris, avec des huées grossières, ils la persi- 
. flent et la défient. Si la sanction se retourne et fait 
É _ minede les poursuivre, assitôt le silence reprend 
et la course, en attendant un nouvel arrêt et de 
_ nouvelles huées!.. 

; Et c’est à cet enfant-là que l’on prétend enseigner 
une loi morale sans un Dieu qui la commande et 


qui la sanctionnel! 
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On a donc fait davantage et un pas de plus vers: 


le bon sens. On a voulu enseigner à l'enfant une 
morale rationnelle appuyée sur Dieu, le souverain 
maître, comme sur son auteur, sur Dieu, la justice 
suprême, comme sur sa sanction, mais rien au 
dela !.. C'est ce que l’on a appelé la morale neutre, 


la morale indépendante; neutre entre les religions 


positives qui se disputent les croyances de l'huma- : 


nité; neutre entre les dogmes révélés dont elles 


imposent la foi à leurs fidèles. 


Cette morale existe, et je n'ai garde de la traiter 


avec dédain; nous-mêmes, prêtres de Jésus-Christ 
et gardiens de sa doctrine, nous l’étudions dans 
nos universités et dans nos séminaires ; c'est elle 
qui fait l'objet de nos cours de philosophie morale 


- 


et nous donnons le nom de loi naturelle à l'ensem- 


ble de ses préceptes. 

Mais, Messieurs, est-ce là la morale qu'il faut à 
l'enfant? Un de nos philosophes contemporains les 
plus célèbres, Jules Simon, a écrit un volume 


magnifique, où il expose avec un grand charme de 
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style, avec un souffle généreux toujours et souvent 


chrétien, les données de la morale naturelle : Ze 


_ Devoir. Lisez ce livre. Ajoutez-y les enseignements 
_ qui pourraient s’y rattacher encore, et que le même 
_ auteur a disséminés dans deux autres ouvrages : 


Diop ligion naturelle et le Travail. 


Certes, l'effort de son esprit a été sincère, il a 
_ été puissant. Le résultat... presque dérisoire et, 
. je n'hésite pas à le dire, désespérant. Dérisoire, en 


effet. 


A part quelques préceptes généraux, vagues, 


mais dans leur fond incontestables : fu ne voleras 


_ point, tu ne tueras point, que trouvez-vous là 
, ? 2 
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_ sinon des lois incertaines et mal définies, aban- 
données, qui plus est, à l’interprétation de celui-là 
même qui doit en porter le joug. Ne l'oublions 
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pas, c'est l’homme lui-même qui, en lui-même, 
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doit découvrir cette morale-là... Or, Messieurs, 
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soyez tranquilles, si le précepte qu'il cherche doit 


SALES ET 


gêner sa passion, soyez tranquilles, je vous l’af- 
firme, il s'arrangera de manière à ne pas le trouver. 
2 
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S'il le trouve malgré lui, il s’arrangera de manière 


Let 
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_à en éluder la portée. Tu ne voleras pas, c’est clair, 


mais... cette manœuvre, est-ce voler? Et il décou- 
L vrira que ce n'est point voler. Tu ne tueras pas, 
à 
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c'est clair, mais il démontrera qu’en entourant 
l'assassinat de certaines formes, ce n’est plus un. 
assassinat. Cette morale-là a toutes les ressources, : 
c'est delle que nous viennent, dans un ordre de . 
passions plus coutumier à nos cœurs, les intrigues 
galantes, les bonnes fortunes, les faiblesses ado- 
rables et les péchés mignons. È 

Et c’est elle que l'on voudrait enseigner à l'en- 


fant, pour le rendre fort contre les sollicitations de 
toutes ses concupiscences ?.. Oh! oui, Jai bien 
dit, c'est dérisoire cela ! Mais j'ai dit aussi que cette 
morale est désespérante. 

Pourquoi ? Le voici. 

Le Dieu qui sanctionne cette morale est le Dieu 
que nous découvre notre raison humaine, le 5 


principe et la cause de l’ Univers, Dieu puissant et. 


YF 


juste. 
Dieu terrible, dès lors, pour la faiblesse humaine, 
parce que c'est un Dieu qui ne pardonne pas, et 
que nous, pauvres hommes, nous avons plus 
besoin de pardon que de justice. û 
Que ferions-nous, Messieurs, si nous n'avions 


na 
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que ce Dieu impassible dans sa justice sévère 2... 


Quel est celui d'entre nous qui ne désespérerait. 


dr ire bisbe À DC : 


d'avoir à paraître un jour devant Lui, nos vertus 
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dans la main droite, si petites hélas et si clair- 
| semées, et, dans la main gauche, le lourd ballot de 
fa nos iniquités. Quel est celui d'entre nous à qui 
demeurerait encore un rayon d'espérance? C'est 
une épouvante ce Dieu-là qui ne sait point ce que 
c'est que la miséricorde, 
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Laissez-moi, je vous en prie, vous lire une page. 


_ du duc de Broglie, où cette même pensée est mise 

!. en lumière, dans une objection fondamentale à ces 

D: mêmes livres de Jules Simon, dont je vous parlais 
L tantôt : 

Après avoir rappelé que le Dieu de la philosophie 

et de la religion naturelle « n’a pas le droit de 

_ grâce », il en appelle à J. Simon lui-même, et lui 


_ citant son propre livre sur le Devoir... « Je prie- 
F : rai M. Simon, dit-il, de le relire avec soin et d’en 
n. faire — non pas à lui-même — (à Dieu ne plaise 
L que je sois si indiscret !) mais au plus gens de bien 
qu'il a pu rencontrer dans son existence, une a ppli- 


_ cation exempte de sévérité outrée et d'humeur 
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misanthropique, mais préservée aussi de cette indul- 
gence banale qui fait le fonds des jugements cou- 
rants de l'opinion sociale. Je le prierai, laissant de 
côté toute prévention favorable, d'examiner toutes 
les vies dont il connaît le détail, avec la froide 
impartialité, mais aussi avec l'inexorable rigueur 
du juge, de ne rien surfaire, mais de ne rien pas- 
er ; de s'abstenir également de supposer et de par- 
donner le moindre tort. Puis, cette balance exacte 
établie, ce compte en partie double dressé, qu'il 
veuille bien se représenter combien son jugement 
est loin d’égaler en délicatesse morale et en perspi- 
cacité sévère, celui de l'Être- Saint, pour qui le 
cœur de l’homme est un livre ouvert; qu'il veuille 
bien considérer que, tandis que son regard à lui 
s'arrête à l'apparence et comme à l'écorce des 
actions, l'œil de Dieu pénètre dans les replis cachés 
de tous les sentiments ; qu'il suffit qu’à l'acte le 
plus honnête se mêle le moindre mobile d’amour- 
propre, de vanité ou d’égoïsme, pour en corrompre 
à l'instant tout le mérite aux yeux de Dieu, comme 
la plus légère vapeur ternit l'éclat d’un or pur; 
que Dieu sait, que Dieu voit, non seulement tout 
ce que nous avons fait et dit au grand jour, mais 
ce que nous avons voulu et rêvé dans l'ombre ; 
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_ qu'il a entendu toutes les paroles expirées sur nos 


lèvres, tous les désirs refoulés dans notre poitrine, 


tous les sanglots étouffés sous le chevet de nos lits. 
Puis, qu'il se représenteau grand jour du jugement, 
tout ce bas-fond de l’âme montant à la surface et 


montré à la lumière; l’homme apparaissant nu 


devant Dieu, comme il ne s’est jamais fait voir, 
comme il rougirait de se montrer à ses semblables, 
et puis, je m'en rapporte à lui pour me dire à com- 
bien d'êtres humains s'appliquent les espérances de 
récompenses méritées.. pour combien la pure, la 
stricte justice, telle qu’on peut l’attendre du Dieu 
de la religion naturelle est un sujet de confiance et 
non d’effroi ! (1) » 

Ne voyez-vous pas ce qui arrivera à l'enfant 


des rues? A vingt ans, il jettera un regard en 


arrière, il fera sur lui-même ce compte en partie 
double du bien et du mal, dont parle le prince 
de Broglie et il frémira... Ah! grand Dieu, le mal 


déjà l'emporte sur le bien... et poussé par ses 


‘passions haletantes, ne se sentant plus la force ni 


le courage de les dompter.… « À quoi bon, s'écriera- 


(1) de Broglie. Questions de religion et d'histoire. 2° vol., 
p:333: 


PNEU 


t-il... Ce qui est fait ne peut pas se défaire. Je suis 
perdu déjà! » Et il leur jettera les rênes!.. Et 


comme un torrent longtemps contenu, dont la 


digue fléchit et croule, toutes ses ‘passions maî- 
tresses, d'un bond, écumantes et grondantes,envahi- 


ront son âme et la noieront dans les flots impurs. 


Mais mettons encore, Messieurs, que cette morale 
soit nette et précise et qu'elle ne conduise pas au 
désespoir. elle est insuffisante; c'est tout au plus 
cette morale facile sans laquelle nul n'est tenu 
pour galant homme en ce monde, elle conduit à 
peine à l'honneur !.. 

L'honneur!.. Eh! Messieurs, c'est un mot magni- 
fique. J'aime à l'entourer de respects. Mais J'ai 
souvenir d'avoir lu un livre qui fit beaucoup de 
bruit en son temps : Monsieur de Camors, par 
Octave Feuillet, et voici ce que j'y rencontrai sur 
l'honneur : « L'honneur est quelque chose et il 
ne faut pas le diffamer. L'honneur est d’un usage 
noble, délicat, nécessaire. Il rehausse les qualités 
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à ririles. C'est la pudeur de l'homme. Il est quelque- 
fois une force, toujours une grâce. Mais penser 
que l'honneur suffise à tout, qu'en face des grands 
intérêts, des grandes passions, des grandes épreu- 
ves de la vie, il soit un soutien et une défense 
infaillible, qu'il supplée aux principes venus de 
plus haut et qu'enfin, il remplace Dieu, c'est com- 
mettre une grave méprise. C'est S'exposer à perdre, 
en quelque minute fatale, toute estime de soi et à 
tomber tout à coup, pour jamais, dans ce sombre 
océan d’amertume où le comte de Camors, en cet 
instant même, se débattait avec désespoir comme 
un naufragé au sein de la nuit (1). » 

Et plus loin : * 

Qu'est-ce que c’est que l'honneur, Monsieur? 
_» — Je vous le demanderai, Miss Mary. 
_» — Mon Dieu, je ne sais pas trop; mais enfin, 
je me figure que l’honneur séparé de la morale 
n'est pas grand chose et que la morale séparée de 
Ja religion n'est rien. Tout cela forme une chaîne : 
l'honneur pend au dernier anneau comme une 
fleur ; mais si la chaîne est rompue, la RoiE tombe 


avec le reste (2 2)» 


G) Monsieur de Camors, par Qctave Feuillet, p. 233. 
(2) Ibid., p. 369. | 
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J'ai souvenir également que de Maistre écrivit 
un jour cette phrase roide : « Je ne sais pas ce que 
c'est que la vie d’un coquin, mais je sais ce que c'est 
que la vie d’un honnête homme : c'est affreux. » 
Sur quoi M. de Sacy ajoutait aussitôt : « Qu'on ne 
dise pas que cela est exagéré !.. Ceux-là ne savent 
pas ce que c'est que l'honnêteté, qui se contentent 
de ce qu'ils en ont... Étudiez-vous donc, étudiez- 
vous à la [lumière de cette règle de justice et de 
vérité — la morale naturelle, Messieurs, qui 
brille en nous quand nous ne l’éteignons pas volon- 
tairement. Vous voulez connaître le sot, le fat, le 
menteur, je n'ose pas dire le perfide, le méchant, 
Je recule devant ma propre sincérité, j'ai peur qu’on 
ne me prenne au mot; vous voulez connaître 
l'homme enfin, avec le peu qu'il a de bon et tout ce 
qu'il a de mauvais; je ne vous défends pas d'étudier 
les autres, à condition que, dans les autres, vous 
saurez bien que cest votre image que vous con- 
templez, le fonds de votre nature, et sinon ce que 
vous êtes, du moins ce que vous auriez pu être, et 
ce que vous avez été plus d'une fois peut-être dans 
le secret de vos pensées, dans le tumulte de vos 
désirs et le mouvement presque imperceptible de 


vos penchants. Pour ma part, quand je voudrai 


CIE MEET 
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peindre l’homme en laid, je n’irai pas bien loin 


chercher mon modèle (1). 


. Voilà l'honneur, Messieurs, jugé non pas par un 


prêtre, mais par des hommes du monde peu sus- 
pects de le déprécier, pour faire valoir davantage 
la vertu. 

Au reste, Messieurs, nous vivons, dans toutes 
nos grandes villes, côte à côte avec une société qui 
s'est réservé l'honneur comme l'unique règle de 
ses devoirs et qui a rejeté toutes les autres. Eh 
bien, regardez-la... vous la verrez quand elle 
paraît au salon ou dans la rue, fière, correcte, 
loyale, chevaleresque, distinguée même et de grande 
allure ; elle vous éblouira peut-être par l'éclat de 
ses élégants et pompeux dehors. Mais, à certaines 
heures, vous le savez, de soudaines catastrophes 
déchirent en deux le rideau de son temple: loyauté, 
devoir, justice, honneur, tout s’évanouit, tout s’en- 
vole en fumée, et, comme d'une sentine immonde, 
devant nos yeux épouvantés, sortent, tortueux et 


_ rampants, le vol et l’adultère, les trahisons et les 


mensonges, le suicide et l'assassinat ! 
Et c’est cet honneur-là, c'est cette honnêteté:-laà, 


(1) de Sacy, cité par de Broglie, op. c., p. 245. 
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qui servirait de base à l'éducation morale du peu- 


ple !... Mais ne voyez-vous donc pas où ils condui- : 


sent ?.. Mais ne savez-vous donc pas que le peuple, 
lui, ne cache rien ; qu'il n’a que faire de manteaux 


et de masques, lui; qu'il ne descend pas jusqu'à 
l'hypocrisie, lui ; qu’il porte son âme et son cœur : 


à nu, lui?.. Quel monde, quel peuple sortirait donc 


de là ?.. 


Non, Messieurs, toutes ces morales-là sont 


vaines et ne servent à rien ni à personne. 


Ce qu'il faut au peuple, ce qu'il faut à l'enfant 


des rues, ce qu’il nous faut à tous, c'est la morale 


vivante de Jésus-Christ ! 


Elle est lumineuse, elle est assurée, elle n'hésite 


pas, oscillant dans l'incertitude et le doute, parce 


qu'elle n'est point le résultat indécis des recherches 
d’une raison chétive, mais la révélation de Dieu, 
parlant en maître, et bouche à bouche, à sa 
créature. 


Elle est fortifiante, parce qu'en l'imposant à la 


créature faible et fléchissante, Dieu l'accompagne 


du secours de la grâce, cette force qui n'est pas de 
nous, mais qui agit en nous, et nous rend invinci- 


bles ; parce qu'en nous indiquant le chemin du 


devoir, Dieu nous y précêde, tendant sa main à la 
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ouverts, souriante et prête à voler à son aide, 


_ appelle les premiers pas de son enfant. 


| _  Elleest tendre et consolante, parce qu'elle part 


_ du cœur miséricordieux et aimant d'un Dieu qui, 


sachant nos faiblesses, pardonne à nos repentirs et 


TR 


_ jamais, ni après sept fois, ni après septante fois, 


: ni après sept fois septante fois, jamais ne se lasse 
d'ajouter les pardons aux pardons ! 
* _ Par-dessus, Messieurs, elle est vivante, éternel- 
# lement vivante dans la société humaine. Ce n'est 
pas une loi muette, taillée dans le bronze ou dans 
À le marbre et couchée sur l'autel silencieux d’un 
_ temple. Non, Dieu l'a posée sur les lèvres éternel- 
_ les de l'Église. D'un siècle à l’autre, l'Église la 
crie au monde : « Clama, ne cesses... Criez, ne 
| cessez pas! » Les grands, conjurés au profit de leur 
_ passion habituée à vaincre, ont essayé en vain 
_ d'étouffer sa voix. Elle a crié plus haut que tout le 
bruit de leurs armées : « Clama, ne cesses !.. » Le 
| grondement déchaîné de toutes les concupiscences 
humaines a voulu, dans d'immenses clameurs, 
_ l'obliger au silence. Elle a crié plus haut que ces 
_ hurlements de la chair révoltée : « Clama, ne ces- 


4 ses il...» Et.1l n'est pas une âme, si errante et si 
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RE 


cachée que vous puissiez la faire, à quelque âge du 
monde, de la civilisation ou de la barbarie, qu'il 


vous plaise de la mettre, qui n’ait entendu, par- 


dessus tous les bruits de la terre, le bruit solennel 
de cette voix, criant à l'Univers le Décalogue divin, 
le vieux Décalogue de Moïse et du Sinaï. 

Voilà la morale qu'il faut à l'enfant, celle qui 


l'élève, celle qui le grandit, qui le rend noble et 


fier, celle qui le fait vraiment homme ! 
Voilà la morale qu'il faut à l’école, et il n'en 


faut point d'autre, et de cette morale-là,.. en 


vérité, ce n'est plus morale qu'il faut dire, c'est 


religion. 


Est-ce tout, Messieurs ? Ce double enseignement 


de très inégale importance, l’un vital, essentiel : La 


religion ; l’autre, secondaire et utile : les sciences : 


et les lettres ; ce double enseignement suffira-t-il 


à élever l'enfant des rues, à le préparer aux devoirs : 


de la vie sociale, à en faire un homme digne de 
vivre ? 

Oui, si cet enseignement sort d'une âme honnête 
et religieuse, aimante et dévouée. Sinon, non ! 


Je viens de nommer le maître 
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Il ne suffit pas, pour former l'enfant et pour 


l'élever, de lui mettre dans la mémoire des pré- 


| ceptes religieux et moraux, comme on y met des 


à règles de grammaire, des formules d'intérêt simple 


_et composé. Il ne suffit pas de classer les vertus 


_ dans son esprit, comme on y classe des familles 


_ d'insectes et de mammifères. Pour former l'enfant, 


_ cette culture superficielle n'atteignant pas au delà 


_ de l'intelligence est totalement vaine ; il faut péné- 


rer plus avant dans cette terre, c’est dans le fond 


_ deson cœur qu'il faut planter la vertu ; c’est sa 


volonté qu'il faut dresser au devoir, mettre sous le 


| _joug de la justice et de la discipline. C'est l'œuvre 


è de chaque jour, de chaque heure, de chaque ins- 


tant, c’est l'œuvre maîtresse, c'est l'œuvre unique! 


Dans le plan divin, elle est confiée au père et à la 


_ mère ; au père, parce que c'est une œuvre de force 


et d'énergie ; à la mère, parce que c’est une œuvre 
2 9 


de tendresse et d'amour. Quand les nécessités 


_ sociales ou les rigueurs du sort arrachent le père et 
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la mère à cette œuvre si grande, un homme les 


remplace et les représente : c'est le maître ;.. il faut. 


donc qu'il ait dans son cœur ce que Dieu avait mis : 


dans les cœurs réunis du père et de la mère: la 
force, l'énergie, la tendresse et l'amour ; il faut 
qu’il ait par-dessus tout le saint respect de cette 
petite Âme où ses doigts vont sculpter les traits du 


Juste !., Et comment l’aura-t-1l, s'il ne respecte pas 


* 


sa propre âme? Comment y plantera-t-il les germes 


de la vertu, s’il ne les a profondément enracinées 
dans la sienne ? Comment lui apprendra-t-il à obéir 
au devoir, s’il ne sait pas lui obéir lui-même? De 
quel droit lui parlera-t-1l du Dieu vivant, notre 
Maître et notre Roi, si, lui-même, devant ce Dieu, 
ne courbe pas un front soumis et humble ?.. | 

Ah! Messieurs, si l'on demandait au maître 
d'être un saint, on ne demanderait pas trop !.. car. 
on lui confie des âmes ! 

Est-ce ainsi qu'on l'entend de coutume aux jours. 
où nous vivons ?.. Non! On forme les maîtres de 


collection complète des sciences d’ici-bas : les lan- 
gues et leurs littératures, l’arithmétique, l’algébre, 


la géométrie, l’arpentage ; toutes les géographies : 
physique, politique, agricole, commerciale, indus- 
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l'enfant d'une facon singulière. On leur instille la à 
! 
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_ trielle ; toutes les histoires : ancienne, moderne et 


_ contemporaine ; on y ajoute la physique, la chimie, 


. _ la zoologie, la psychoiogie, le dessin, le gymnase, 


la taille des arbres, l'agronomie, l'hygiène. De 


* 


_ toutes ces choses, on prend quelques lambeaux, on 


| enfait je ne sais quelle macédoine,.. de morale et 
: de religion, une idée très légère, une facon d'épice, 
et on en gave leur esprit durant deux ou trois ans, 
À comme dans l’engraissage intensif on gave les pou- 
| Jets. ILsort deläun personnage particulier à notre 
| siècle, infatué de lui-même, très méprisant des 
: ‘autres, marchant haut le front, et prêt à régenter le 
3 ciel et la terre. 

__ demande d’obéir à la loi, de respecter les conve- 


| nances, de suivre les règlements, on lui bâtit une 


\. 


_ maison et une école : « Va, mon enfant, élève 
mon peuple !.. » Et, là-dessus, on dort en paix 
PL sous la garantie des lois, des convenances, des 


. circulaires, des règlements qui sont chargés du 


reste. 


_ Voulez-vous savoir ce qu'en pense — non pas 


un prêtre : je persiste à ne pas recourir à leur 
_ témoignage, de peur qu'il ne paraisse suspect, 


_ C'est le maître d'école ! ‘Il a vingt ans ; on lui. 
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— mais un philosophe d'allure très indépendante ? 
Écoutez : 

« Savons-nous ce que c'est que l'éducation, que 
nous voulions confier nos enfants à des hommes 
dont toute la moralité consisterait à obéir à la loi, 
à ne pas blesser les convenances et à suivre les 
_ règlements ? Qu'est-ce qu'obéir à la loi ? (Cela 
ne s'appelle pas même être un honnête homme, 


c'est simplement ne pas être un malfaiteur. Tout . 


le monde obéit aux convenances. Il suffit d’avoir 
appris quelque chose, vertu de surface qui même 
frise parfois l'hypocrisie. Quant à la toute-puis- 
sance des règlements, que nous n’'admettons nulle 
part, c'est surtout pour les écoles qu'elle est une 
dérision. Il faut être en vérité bien aveugle pour 
attacher tant d'importance à ce que les lecons soient 
récitées de huit à neuf heures, la page d'écriture 
commencée à neuf heures seulement, l'orthographe 
enseignée dans la dernière demi-heure... Sommes- 
nous donc én Chine? Gardez toutes ces belles 
prescriptions pour vos bureaux où elles sont de 
mise, et quand vous investissez un homme de la 
mission de faire des citoyens, laissez-lui assez de 
liberté, assez d'indépendance pour qu'il se sente 
responsable et capable. Faites, si vous le pouvez, 


née ae 6 


_ qu'il soit dans son école un peu moins fonction- 


3 
k 
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_ naïre et un peu plus pêre. Vous avez beau entasser 
_ décision sur décision et circulaire sur circulaire, 
… c'est de l'administration tout cela, ce n’est pas de 


_ l’école... Le jour où vous serez assuré qu’il ya 


dans chaque école un homme suffisamment éclairé, 
profondément dévoué — j'ajouterai, moi : éminem- 


ment religieux et honnête — soyez tranquilles sur 


_ vous-mêmes et sur l'avenir du pays. Et si, ce jour- 


là, on peut entasser en un monceau les rêglements, 
les circulaires, les compte-rendus de quinzaine et 


de trimestre, et toutes les paperasses de la science 


pédagogique, qu'on en fasse un feu de joie! L'école 


_ n'est ni un régiment, ni un couvent, ni un bureau; 


c’est une succursale de la famille » (1). 
Il faut donc, Messieurs, pour que l'école soit un 


_ foyer d'éducation, d’élévation populaire, il faut que 


l'enseignement y soit avant tout moral et religieux, 


et, pour que cet enseignement soit effectif, il faut 


qu'il tombe des lèvres d’un maître moral et reli- 


_ gieux lui-même. 


(1) Jules Simon. L'école, p. 105. 


Pa 


On pourrait ici, Messieurs, me faire une objec- 
tion spécieuse. « Sans doute, me dirait-on, l'édu- 


cation morale et religieuse est nécessaire à l'enfant, 


mais ne peut-il pas la puiser ailleurs qu'à l'école? 
Ne peut-on pas réserver l'école à la formation 
intellectuelle de l'enfant, et laisser au temple et au 
prêtre la formation de son cœur? » Le souvenir de 
mes lectures va me servir encore ici, Messieurs, et * 
c'est un protestant, l'un des esprits les plus hauts 
et les plus fermes de notre siècle, qui va vous 
répondre pour moi. | 

«On invoque un principe, écrit M. Guizot : 
L’instruction civile et l'instruction religieuse doi- 
vent, dit-on, être complètement séparées; en lais- 
sant au clergé seul l'instruction religieuse. il faut 
placer sous la seule autorité laïque, l'instruction 
civile tout entière. Nous tenons ce principe pour 
faux et funeste, du moins dans le sens et l'étendue 
qu'on voudrait lui donner. En matière de hautes 


sciences et pour les hommes, ou pour les jeunes … 


gens qui touchent à l'âge d'homme, l'instruction 


_ civile et l'instruction religieuse peuvent être com- 


_ plètement séparées; la nature de ces études le com- 


pe porte et la liberté de l'esprit humain l'exige. Mais 


Ke 


l'enseignement supérieur n'est que l’un des decrés 
le] le) 


_ detout le système général d'instruction publique. 
De quoi s'agit-il dans la plupart des établissements, 
dans les écoles élémentaires, dans les écoles classi- 


1 ques, et pour le plus grand nombre des enfants qui 


2 


y vivent et des années qu'ils y passent? Il s’agit 


essentiellement d'éducation et de discipline morale. 


__ Bonne en elle-même et par les richesses qu'elle 


_ajoute aux facultés naturelles de l’homme, c’est sur- 


_ tout par son intime rapport avec le développement 


_ moral que l'instruction intellectuelle est excellente. 


Or, on peut diviser l'enseignement, on ne divise pas 
RE on peut limiter à certaines heures les 


leçons qui s'adressent à l'intelligence seule, on ne 


mesure pas, on NE cantonne pas ainsi les influences 


qui s’exercent sur l'âme, notamment les influences 


_ religieuses. Pour atteindre leur but, pour produire 


leur effet, il faut que ces influences soient partout 
| présentes et habituellement senties. L'instruction 
. purement civile peut former l'esprit, elle ne nourrit 
et ne règle point l'âme. Dieu et les parents ont 
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seuls ce pouvoir. Il n'y a de véritable éducation 


morale que par la famille et la religion; et, là où : 


n’est point la famille, c'est-à-dire dans les écoles 


publiques, l'influence de la religion est d'autant 
plus nécessaire. C'est l'honneur et le bonheur de 


notre pays, que dans nos établissements d'instruc- 


tion publique, cette influence soit en général puis- 
sante. Nous ne voyons pas qu'elle ait nui chez nous 
à l'activité ni au libre développement de l'esprit 


humain, et en même temps, il est évident qu'ellea 


grandement servi l’ordre public et la moralité indi- 


viduelle (1). » 


C'est chose si claire, ét qui découle si naturelle- 


ment de la nature de l'enfant et de la conception. 


native de l'éducation de l'homme, qu'il est mal- 
aisé de comprendre comment un esprit sain les 
puisse révoquer en doute, infiniment plus malaisé 
encore de s'expliquer comment on puisse énoncer, 
soutenir, formuler en système des principes con- 
traires. 

Et pourtant c'est ce que nous avons vu, c’est ce 


que nous voyons encore, si pas dans notrepays, du 


(1) Guizot. Mémoires pour servir à l'histoire de mon 


temps. 


_ 
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moins chez des nations voisines !.. La passion 
_ aveugle à ce degré les hommes !.. Dans la lutte 
- incessante qu'ils livrent à l'Eglise, ils s'étaient dit : 


« Arrachons-lui les enfants, nous aurons raison 


d'elle. » et, sur les tables de la loi — de cette loi 
qui devrait être l'expression même de la justice — 
d'un doigt fébrile ils ont écrit : « l'école sera 
neutre... on n’y enseignera, ni Dieu, nila religion, 
ni la morale chrétienne, » mais cette morale en 


l'air, ce feu-follet de morale dont je vous parlais 


plus baut. Ils avaient le pouvoir et ce qu'ils avaient 


écrit fut fait... Ils ne songeaient pas, les malheu- 
reux, que leur loi frappait non pas l’Église mais: 
l'enfant, le pauvre petit enfant du peuple, l'enfant 
des rues ?.. Que dis-je ? cet enfant, ils en faisaient 
une arme de guerre, une manière de boulet qu'on 
lance à l'ennemi. Ils ne songeaient pas que, dans 
vingt ans, cet enfant sera le peuple, le peuple la 
société, et ils jouaient ainsi d'un cœur léger, pour 
satisfaire des haines politiques, l'avenir de la 
société tout entière. 

Un de nos plus grands poêtes, Ledeganck, dans 
un chef-d'œuvre : de ZinnelooZe, raconte qu'une 


folle, un jour, saisit à travers les barreaux de sa 


cage une petite fille qui l'avait approchée de trop 
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près. Elle la tira à elle, la prit dans ses deux bras, 
la serra sur sa poitrine et, farouche, la couvrit de . 
baisers fiévreux. La mère, distraite d’abord, quand 
elle vit son enfant entre les bras de la folle, jeta un 
cri terrible et se précipita comme une lionne..…. 
Mais la folle rugissant, prit l'enfant par les pieds 
et, comme une massue, le tourna en l'air autour 
de sa tête, prête à lui briser le crâne contre Îles 
murs ! 

Eh bien, cette épouvantable histoire nous l'avons 
vue, nous la voyons encore : l'impie, la folle, a 
voulu saisir l'enfant de l'Église. l'Église a jeté un 
cri terrible et, comme une lionne, au secours de 
l'enfant elle s’est précipitée. Mais la folle s'est 
roidie, elle aussi a pris l'enfant par les pieds ; comme 
nul et de nulle valeur, comme un vil outil de ven- 
geance, elle l’a brandi en l'air... Ne m'arrêtez pas, 
Messieurs, s'il vous plaît; ne me dites pas que 
l'impiété n'a point voulu tuer l'enfant. Je le sais 
bien, elle est pleine de souci pour son corps, jamais 
peut-être elle n’a autant soigné le développement 
de ses muscles... Mais son âme ! n’a-t-elle pas 
voulu tuer son âme?.. Et que n'importent vos 


leçons de gymnastique, si dans ces beaux corps, 


€ it, 
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_ dans ces muscles de bateleurs, vous ne me laissez 


_ plus qu'une âme morte et fétide?.. 


Voilà donc le sort qui était fait à ces pauvres 
petits enfants des rues ! Pas de famille, je vous l'ai 1 ‘ 
» dit... et l'école homicide que je viens de vous , 1 
_ dépeindre!.. Après la rue et ses lecons affreuses, is Te 
cette usine à dresser les muscles et les esprits, 
mais d'où le cœur, laissé en friche, sortait sauvage 
de et perverti !.. Que pouvaient donc devenir ces Ur 
_ petits abandonnés ?.. À quelle vie les dévouait- a 
Pi on. Quels hommes voulait-on faire de ces 
D cniants? ” 
Ro Mais vous étiez là, Messieurs !.. vous, les fils du 
Christ. 
Devant ces entreprises du pouvoir contre le 
peuple, qu'avez-vous fait ? Qu'avez-vous fait pour. 
_ l'enfant des rues? Il vous restait une arme: la 
_ liberté, et vous l'avez saisie !.. | 
Vous avez créé, une à une, ces écoles libres, qui 
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ont surgi tout à coup sur tous les points de la 
patrie, depuis les grandes villes jusqu’au dernier 
hameau du plus petit village, et là, vous avez abrité 
le Christ que l’on chassait.. Vous avez fait ces 
grandes choses et, ouvrant au large les portes de 
ces bienheureux asiles, vous avez dit : « Laissez 
venir à moi l'enfant du peuple. » Oui c’est eux, ce 
sont les pauvres petits enfants des rues que vous 
appeliez... Car c'était pour eux que vous travail- 
liez, Messieurs, ce n'était point pour vos enfants. 
Assez d'écoles chrétiennes s'ouvraient à vos enfants, 
et, si votre pensée ne s'était pas portée sur ces 
petits déshérités,.. qu'auriez-vous eu besoin d’en 
créer de nouvelles ? On ne l'a pas assez remarqué : 
dans cette grande œuvre, la plus grande peut-être 
que puissent enregistrer nos annales, il y avait plus 
qu'un mouvement de défense politique, 1} y avait 
surtout un immense élan de charité chrétienne, un 
profond et invincible amour du peuple! Vous avez 
sauvé ses enfants. Et en les sauvant, vous avez 
sauvé la société ?.. 
Au prix de quels sacrifiees, vous le savez 

riches, vous avez versé l'or à flots;.. pauvres, vous 
y avez mêlé la goutte d’eau de votre obole:.… tous 


vous y avez mis l'amour de votre cœur... A qui 
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sera-t-il donné un jour d'écrire l’histoire de tous les 


_ dévouements éclos alors dans les cœurs chrétiens?.: 
Ces grands, découpant leurs parcs pour y dresser, 
a l'ombre de leurs vieux châteaux, l'école libre de 
Jésus-Christ... Ces quéteurs et ces quêéteuses, infa- 
tigables mais toujours écoutés, mendiant pour les 
petits enfants... Ces pauvres curés de campagne 
vendant leurs vins et, durant des mois, exilant de 
leur table le petit morceau de viande accoutumé de 
leur repas... Et ces pauvres servantes venant dire 
à leur maître : « Je n'ai plus de parents, je suis 
vieille, je n'ai besoin de rien ; prenez mes gages, je 
les donne à l’école de Jésus-Christ. » Il n'y a que 
Dieu, Messieurs, pour récompenser cet héroïsme. 
Mais Dieu est fidèle, et l'heure viendra. 

Le dirai-je, il est déjà, me semble-t-il, une 
récompense bien douce qui vous est venue et qui 
doit avoir ému délicieusement votre âme! 

Le peuple vous a compris : dans son bon sens 
natif, dans cet instinct mystérieux que Dieu a mis 
dans les entrailles du père et de la mère, il ne s'est 
pas mépris sur les choses. Il a laissé là ces écoles 
fastueuses, mais vides du Christ, et c'est chez vous, 
plus humbles, qu'il est venu ; c'est à vos mains que 


ces mêres ont confié leurs petits;.. c'est sur votre 


cœur qu'elles ont mis ce trésor qu’elles ne pou- … 


vaient garder sur leur cœur. Et elles s’en sont 
allées confiantes et tranquilles, sachant qu'à 
leur place l'amour de Jésus-Christ veillait sur. 


eux: \ 


Mais tout n'est pas fini! La folle n'abandonne 


pas ainsi l'enfant qu'elle a tiré dans sa cage... Il 
reste une dernière arme à l’impiété vaincue. 


N’avez-vous jamais vu ces grands lâches detreize 


à quatorze ans, appelant à jouer de petits enfants 


avec des sourires et des caresses. Si le petit refuse, 
ils insistent, toujours souriants et caressants. S'il 


refuse encore, ils courent après lui et le battent. 


L'impie, la folle va faire cela : ne pouvant saisir 


l'enfant elle le battra ; elle le battra en lui refusant 
du pain... 

Qu'est il arrivé? Ah! Messieurs, laissez-moi vous 
le conter dans les termes mêmes où je le contais, il 


y a quelques semaines, à la vaillante jeunesse de 


ie 4 


_ l'Université de Louvain, je tiens à vous le redire, 


car j'y vois l'immortel honneur d'Anvers, d'Anvers 
la grande, d'Anvers la généreuse, d'Anvers la 
croyante et la fidèle, 

Cette mère qui vous a confié ses enfants, elle 
était pauvre. Elle voyait ses petits qui avaient froid, 


_ qui avaient faim, qui étaient mal couverts; le tra- 


vail de son mari, son propre travail ne parvenaient 
pas à satisfaire aux nécessités de la famille. Son 


cœur refoula sa honte : humble et suppliante, elle 


tendit la main à la bienfaisance officielle... Elle 


trouva un commis aux écritures, personnage bien 


payé, bien chauffé, bien nourri, jouant, à perfec- 


tion, dans la machine administrative, le rôle d’un 


 engrenage sans cœur; bien vulgaire d’ailleurs et. 


doué de cette impertinence faquine, qui semble de 
nécessité de moyen à ces plumitifs de bas étage. 


Respectueuse, elle le supplia ! I] la regarda, l'écouta 


_distrait, puis il lui dit : « Donne à tes enfants les 


maîtres que nous voulons, nous, et que tu méprises, 
toi, et alors nous te remplirons la main, tes petits 
n'auront plus ni froid ni faim; nous les vêtirons, 
nous les nourrirons. Sinon, non! tu n'auras rien 
pour eux, rien pour toi, ni viance, ni pain, ni 


charbon, pas une sage femme si tu redeviens mère, 
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pas un médecin quand tes enfants seront malades, 
pas même un cercueil quand ils mourront ! | 
Choisis! » | 

Elle n’a rien répondu, la mère, mais relevant sur 
ses yeux son tablier d'ouvrage, elle s'est mise à 
pleurer de grosses larmes bien amères et bien cui-. 
santes ! | 

O larmes cruelles, Ô larmes bénies, ô larmes 
d'une martyre ! les anges vous ont recueillies dans 
leurs mains indignées, ils vous ont portées devant 
Dieu, et là, au pied de Jésus-Christ, le Dieu pau- 
vre, fils d’un pauvre et frère des pauvres, là vous 
criez vengeance ! Ah ! vous serez entendues, et 
sur la conscience de mon pays, vous pêserez plus 
que tout le sang versé dans vingt guerres intes- 
tines. 

Cédera-t-elle la mère? Elle est revenue, et ses. 
petits enfants sont rentrés de l’école, elle les a revus, 
frissonnants et affamés. Elle a revu son mari, elle 
lui a tout conté; muets, ils se sont regardés l’un 
l'autre, elle, dévorant ses sanglots, lui, morne et 
songeur.. Puis, tout à coup, par un éclair des 
yeux, ces deux âmes se sont comprises; saisissant 
dans ses deux mains, les deux mains de sa femme : 
« Non! non! s'écria-t-il, ils n'auront pas l’âme de 
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nos enfants!.. Nous souffrirons, nous mourrons 
s'il le faut, mais nous ne vendrons pas l'âme de nos 
enfants ! » 
Le vieux crucifix de bois qui pendait à la chemi- 
à née de leur mansarde dut tressaillir d'’aise ! Voilà 
des cœurs chrétiens comme il vous en faut, Ô mon 
divin Maître, des cœurs dont le sang se mêle au 
sang de votre cœur. ‘ 
Vous le savez, Messieurs, ils sont ici deux mille 
huit cents ces pères, elles sont deux mille huit cents 
ces mères, qui ont dit: « plutôt mourir que de 
vous livrer nos enfants. » On a tenté, à Bruxelles, 
avec une fatuité pédante, de le nier... Mais, qui 
oserait le nier ici, à Anvers, devant vous qui con- 
naissez ces malheureuses, devant vous qui les avez 
vues pleurer, devant vous qui avez séché leurs 
larmes ? 
Ah! cest un magnifique spectacle ! et, je vous 

l'avoue, lorsque, dans les rues, je croise une pau- 
_ vre femme, et que, dans ses yeux, je découvre cette 
sympathie respectueuse que le prêtre rencontre 
encore de nos jours dans les âmes fidèles, je me 
sens ému, mon cœur bat plus vite et je me décou- 
vre bien bas, bien bas, car je me dis que J'ai 
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peut-être devant moi, une de ces sublimes mar- … 


tyres (1). 


: (1) Je veux conserver en souvenir de cette noblesse et de 
cette grandeur d’âme du peuple, le relevé que voici, dressé … 


sur place. TEE 
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Ce pauvre petit enfant des rues, traqué, blessé, 


_ abandonné, c'était comme ce voyageur sanglant de 


mort le long du chemin. Toutes les autorités offi- 

_cielles de Jérusalem passent devant lui, l’une après 
3 l'autre, elles le regardent et le laissent là. Vous 
| vous êtes approchés, vous, avec un cœur aimant et 
_ des mains pieuses; vous avez lavé sa blessure, vous 


l'avez bandée, et, le prenant lui-même sur vos 


Dour comme une mère porterait son enfant, vous 
_ l'avez porté sous l'abri de cette hôtellerie divine : 
l'école libre. 
1 _ Il fallait de l’or à nouveau : il en fallait mettre à 
la place de cet or officiel qui ne prétendait payer 
_ que la vente des âmes. 


Non, vous n'avez pas hésité ! Vous avez mis 


1] 


_ votre or dans la main de cette pauvre femme 
_ rebutée, et votre courage dans son cœur ; vous 
_ avez donné, donné encore, donné toujours !.. 
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Et maintenant, voici votre œuvre : 


Grâce à vous, ce petit enfant va grandir dans la 


foi et dans la vertu. Ce deviendra un homme dur 
au travail, fier à l'honneur, et dans l’âme duquel 


toutes les vertus prendront place ; ce sera un 


chrétien. 


Il avait faim, le pauvre petit : vos aumônes le . 


nourrissent, en allant au pauvre père, à la malheu- 
reuse mère qui ne lui peuvent plus gagner du pain. 

Il était mal vêtu, il grelottait... vous travaillez 
l'année entière, Mesdames, pour donner à tout 
ce petit peuple le linge et les habits que ses 


parents ne sauraient lui acheter, et, dans votre 


charité ingénieuse, l’encourageant au bien, vous, 


voulez que ces dons soient la récompense de son. 


travail -et comme le laurier de ses premières vic- 
toires. 

Et ce n’est pas tout, dans nos fières grandes 
villes, le pauvre, l’ouvrier, sont relégués à part, 
comme dans l'Inde les castes méprisées. Aux 


riches, les vastes artères ruisselantes de lumière et 


dé luxe ; au pauvre les ruelles étroites, tortueuses, 


sombres, encombrées, malsaines : sont-ce là des 
frères sous un même ciel, des égaux sous une 


même loi ? 
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Et comment un ferment d'envie ne bouillon- 


__  nerait-il pas dans le cœur de ces relégués ? Mais 
_ vous avez pénétré dans ces rues, Messieurs de 


__ Saint-Vincent de Paul ; vous avez gravi ces esca- 


_liers rapides, Mesdames, vous êtes montées dans 
ces mansardes. La soie de vos robes a frôlé la serge 


de l’ouvrière ; votre main s’est rencontrée avec sa 


main ; votre Cœur a compris son CŒUr ; VOUS avez 


pleuré avec elle, vous avez souffert avec elle, et 


elle a senti que son front, lavé comme le vôtre 


dans le sang d’un même Dieu, lui avait fait des 
sœurs de toutes les chrétiennes, des frères de tous 
les chrétiens. 
.Mais, vous avez fait plus que sauver cet enfant 
et, par lui, sauver le peuple : vous vous êtes, 


sauvés vous-mêmes ! 


Qu'était-ce que la vie de la plupart d'entre nous, 
avant que ces créations multiples de la charité 
chrétienne : les écoles, les patronages, les cercles 
d'ouvriers, la visite des pauvres, les vestiaires et 


tant d’autres, ne fussent venues la remplir ? 
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faisiez votre Fee après quoi vous archi 


à l'assaut d'une position; vous vous mariiez et, à 


votre tour, vous éleviez vos enfants. 


À tout cela mettons encore vingt ans. 


Vous placiez vos garçons, vous mariiez vos … 


filles, puis... durant le reste, vous vous reposiez, 


en attendant l'heure où quelqu'un vint vous dire : 


- « Frère ! il est temps de mourir! » 


Était-ce la vie chrétienne cela ? Non ! Si pure et 


si correcte qu'il vous plaise de l’imaginer, ce n est 
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pas la vie chrétienne. Tout s'y concentre autour de … 


vous et des vôtres... C'est une vie toute personnelle . 


et toute égoïste. 


La vie chrétienne a bien d'autres ‘ampleurs! Elle | 
déborde de ce cercle étroit et fermé : elle étend bien 


au delà les eaux conquérantes de sa charité, comme 


le Nil elle échappe à ses rives, elle couvre l'horizon 


et y sème la fécondité et la vie !.. Les bras du chré- 


ten enlacent l'Univers ! 


Eh bien, Messieurs, ces œuvres vous ont arra- 


chés à l’étroitesse du foyer ; elles vous ont appris à 


aller au delà chercher des âmes et les servir. Vous 


êtes allés à ces petits enfants des rues et vous les 


; ! = 
avez recueillis ! Vous êtes allés au pauvre et vous 
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, par elles, au loin, au delà des mers, avec la voix 


s missionnaires, jusqu'aux dernières limites du 
monde, vous avez atteint et servi les âmes. 
Ah laissez venir l'heure maintenant, et quand à 
vos oreilles on murmurera dans les larmes : « Frère, 
il est temps de mourir... » ne tremblez pas... de 


hier se € passe encore aujourd'hui... Vous avez beau- 
pe donné. il vous reste à donner beaucoup 


ï e sais si bien à quel nt vous êtes ane et 
uelle exaspération vous en éprouvez à la longue. 


Pourtant lorsqu'on m'a demandé de solliciter 
DA 7 


:.. VOUS avez sauvé ee âmes, il vous UIRE 
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aujourd’hui, pour les petits enfants des rues, votre 
charité, je n'ai pas hésité un seul instant ?.. Savez- 
vous pourquoi? Parce que je venais d'avoir la 
| démonstration que vous êtes généreuses, Mesdames, … 
et que je savais que vous êtes chrétiennes. 

Généreuses incontestablement!.. Mais laissez- à 
moi vous dire bien familièrement la preuve — 
surabondante d’ailleurs — qui venait de m'en être 
donnée. J'avais assisté à une séance de la Société 
scientifique de Bruxelles; l'heure de mon retour à. 
Anvers n'étant point arrivée, j'allai visiter un ami 
pour me délasser l'esprit par un de ces revoirs 
affectueux qui font tant de bien à l'âme... Au . 


moment où je sonnai à la porte de son hôtel, une. 
voiture s'y arrêta, d'où l’on descendit de grands . 
cartons qui firent avec moi leur entrée... « Qu'est- 
ce que c'est que tous ces cartons-là? » demandai-je 
à mon ami. — « Vous êtes bien indiscret, » me « 
répondit sa femme; mais... trés désireuse, elle- 
même, je pense, de les ouvrir, elle s'empressa de M 
tout me montrer. 
: C'était une toilette pour le bal d’un ministre... il 1 
devait avoir lieu le soir même... J'admirai et, au 
risque de commettre quelque maladresse, en ces 
matières qui ne font pas précisément l'objet accou- . 


Si 
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: . tâmes à l'étage; je la vis encore, je l’admirai 
encore, et je la louai encore, sur quoi on me 
. montra les bijoux, l'éventail et le reste. 

Ah! mes petits pauvres! mes bien-aimés pau- 
vres! Combien de vous auraient été nourris tout 
l'hiver pour le prix de ces splendeurs-là 1. 

Mesdames, l’amie dont je vous parle a la main 
_ toujours ouverte aux pauvres, toutes les œuvres de 
_ la ville, du pays, de l'étranger, même d’au delà des 
mers viennent frapper à sa porte, et pas une, je le 

sais, _pas une ne s’en retourne refusée; là aussi, il 

: y a l'obsession de tous les jours ; là aussi, l’exaspé- 

à ration vient et la fatigue, et pourtant... Voyez ce 


_ qu'a fait une petite carte blanche portant gravée 


_ l'invitation d’un ministre et d’un roi !.. Dans sa 


_ générosité, ni des ennuis, ni de l’obsession, ni de 


_ l'exaspération, mon amie n’a tenu compte !.. et, 


comme par enchantement, tous ces cartons sont 


venus! | 
Ce n'est pas un ministre, ce nest pas un roi, 
_ cest un Dieu, c’est Jésus-Christ qui vous invite 


quand on vous tend la main pour le pauvre; € rÉ- | 


tiennes, pour Cut, Serez-vous moins généreuses. 


Non, nest-ce pas? Non! Dites-moi que non | 


Car sans cela,.. parées comme vous l'êtes quand 


tant de pauvres vont nus, nourries comme vous 


l'êtes quand tant de pauvres ont faim, dans les 


joies comme vous l'êtes, quand tant de pauvres 


Le 
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sont dans les pleurs... si vos aumônes ne faisaient | 


pas contrepoids à votre luxe, si vous n’enleviez pas « 


à votre luxe pour ajouter à vos aumÔnes, comment. 


Pa, 


oseriez-vous paraître devant Dieu? Fi 


Ah! laissez-moi finir par un trait qui m'a été. 


conté naguère et dont je connais les acteurs ; je ne. 


les nommerai pas : ils vivent. 


Un de mes condisciples, après deux années 
d'études au séminaire, était allé approfondir ses 
cours à l'Université de Louvain. Il y avait passé 
deux ans, quand, à la veille des vacances de sep= 
tembre, il reçut de son évêque un billet à peu pee 
ainsi concu : « Monsieur l'abbé, vos études sont 


assez loin poussées aujourd’hui : rentrez en famille 
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À “5 attendez. y les dispositions que je ulté- 
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_ rieurement a votre endroit. Je vous bénis ! » Le 


. Jeune prêtre rassembla ses manuscrits et ses livres, 


boucla sa valise d'étudiant et, joyeux, il s’en 
retourna dans la petite ferme où seule habitait sa 
vieille mère. A deux ils révèrent.…. elle allait le 
suivre dans son petit presbytère, il ne la quitterait 
plus, il entourerait de toutes les douceurs sa vieil- 
. lesse, il la ferait heureuse, elle mourrait dans ses 


_ bras !.. Quelques jours après, un nouveau billet de 


D éréque le manda à l'évêché : il y courut. « Mon- 


. sieur, lui dit le saint vieillard, vous avez fait de 


fortes études et vous les avez faites avec succès. Eh 


bien, je vous nomme professeur de théologie dog- 


_ matique au séminaire de... aux États-Unis... » Le 
prêtre eut un soubresaut, il pâlit, regarda l'évêque, 
les yeux grands ouverts, et bientôt deux grosses 


| larmes perlèrent sur ses joues. 


« Je vous fais de la peine, mon enfant... reprit 


l'évêque. Je sais que je n'ai pas le droit de vous 


_ imposer cette mission, mais je me fais vieux et plus 


: avance en âge, plus je vois qu il n'y a de grand au 
. monde que le sacrifice. 

» — Oh! j'irai, Monseigneur, reprit le prêtre 
d'une voix entrecoupée et convulsive, j'irai, mais 


+ 


ps 
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je songeais à ma pauvre mère : elle est vieille, elle nier 
est seule, elle espérait mourir près de moi... » Et 2 
ê HE il laissa aller toutes ses larmes. M | 
à « Je veillerai sur votre mère, mon enfant, je 
| : vous remplacerai près d’elle !.. du courage Pr 
Rte Il y eut un long silence pendant lequel l’évêque 
| priait tout bas, le prêtre pleurait. Enfin, serrant 
son Cœur : 0e 
es « Et quand faut-il que je parte, Monseigneur ? 
» — Oh! ne tardez pas, mon enfant. Faites vos 
adieux à votre mère, et, dans huit jours, embar- 
quez-vous ! » | 
ie Ce qui se passa dans la petite ferme, au retour : : 
du fils, ai-je besoin de vous le dire? La pauvre . 
femme se jeta à son cou : « Non! non! vous ne 
partirez pas, mon fils... [l n’a donc pas de cœur, : 
votre évêque... Est-ce que je puis vivre sans vous, 
moi Oh! non, mon enfant. Quand je serai. 
morte, oui, mais ne me laissez pas mourir sans 
vous, s’il vous plait !..» Sr 
* Deux jours se passèrent silencieux et tristes. Au , è 
es troisième, le matin, tandis qu'ils se regardaient 
mornes et désolés, tout à coup la porte de la petite 
ferme s'ouvrit et la robe violette de l’évêque appa- 


rut sur le seuil. 
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À 


les bénit, puis tendant la main à la pauvre femme : 

on Madame, » lui dit-il, d’un ton solennel et grave, 
. «Madame, je viens vous demander votre fils... 
s pour J ésus-Christ !.. » À ce nom, comme soudai- 
_ nement frappée, la mère releva la tête... « Ah! 
1 Monseigneur !.. c'est vrai !.. Jésus-Christ ! Jésus- 
Christ! Eh bien, pour Jésus-Christ, oui ! prenez 


_ mon enfant, je vous le donne !.. » Et, brisée par cet 
__ élan sublime, elle mit sa tête entre ses deux mains : 


+ et, toute sanglotante, se laissa tomber dans les 


bras de son fils !.. 

- Mesdames, ce n’est pas votre enfant que je vous 
_ demande, c’est votre or seulement, mais c'est pour 
à Jésus-Christ !.. Oh ! ne l’oubliez pas, je vous en 
ie prie, c'est pour Jésus-Christ !.. 


_ 25 mars 1885. PA 
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